El Monte de las Animas Ve

La noche de difuntos me despertd, a no sé qué hora, el doble de las campanas; su
tafiido mondtono y eterno me trajo a las mientes esta tradicion que oi hace poco en
Soria.

Intenté dormir de nuevo; jimposible! Una vez aguijoneada, la imaginacién es un
caballo que se desboca, y al que no sirve tirarle de la rienda. Por pasar el rato, me decidi
a escribirla, como, en efecto, lo hice.

Yo no la of en el mismo lugar en que acaecid, y la he escrito volviendo algunas
veces la cabeza, con miedo cuando sentia crujir los cristales de mi balcén, estremecidos
por el aire frio de la noche.

Sea de ello lo que quiera, ahi va, como el caballo de copas.
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-Atad los perros; haced la sefial con las trompas para que se retinan los cazadores, y
demos la vuelta a la ciudad. La noche se acerca, es dia de Todos los Santos y estamos en
el Monte de las Animas.

-iTan pronto!

-A ser otro dia no dejara yo de concluir con ese rebafio de lobos que las nieves del
Moncayo han arrojado de sus madrigueras; pero hoy es imposible. Dentro de poco
sonard la oracion en los Templarios, y las dnimas de los difuntos comenzaran a tafier su
campana en la capilla del monte.

-iEn esa capilla ruinosa! {Bah! ;Quieres asustarme?

-No, hermosa prima; td ignoras cuanto sucede en este pais, porque atin no hace un
afio que has venido a €l desde muy lejos. Refrena tu yegua; yo también pondré la mia al
paso, y mientras dure el camino te contaré la historia.

Los pajes se reunieron en alegres y bulliciosos grupos; los condes de Borges y de
Alcudiel montaron en sus magnificos caballos, y todos juntos siguieron a sus hijos
Beatriz y Alonso, que precedian la comitiva a bastante distancia.

Mientras duraba el camino, Alonso narré en estos términos la prometida historia:

«Ese monte que hoy llaman de las Animas pertenecia a los Templarios, cuyo
convento ves alli, a la margen del rio. Los Templarios eran guerreros y religiosos a la
vez. Conquistada Soria a los drabes, el rey los hizo venir de lejanas tierras para defender
la ciudad por la parte del puente, haciendo en ello notable agravio a sus nobles de
Castilla, que asi hubieran sabido solos defenderla como solos la conquistaron.



»Entre los caballeros de la nueva y poderosa orden y los hidalgos de la ciudad
fermenté por algunos afios, y estalld al fin, un odio profundo. Los primeros tenian
acotado ese monte, donde reservaban caza abundante para satisfacer sus necesidades y
contribuir a sus placeres; los segundos determinaron organizar una gran batida en el
coto, a pesar de las severas prohibiciones de los clérigos con espuelas, como llamaban a
sus enemigos.

»Cundi6 la voz del reto, y nada fue parte a detener a los unos en su mania de cazar
y a los otros en su empefio de estorbarlo. La proyectada expedicion se llevé a cabo. No
se acordaron de ella las fieras; antes la tendrian presente tantas madres como arrastraron
sendos lutos por sus hijos. Aquello no fue una caceria, fue una batalla espantosa: el
monte quedd sembrado de caddveres; los lobos, a quienes se quiso exterminar, tuvieron
un sangriento festin. Por dltimo, intervino la autoridad del rey; el monte, maldita
ocasion de tantas desgracias, se declaré abandonado, y la capilla de los religiosos,
situada en el mismo monte, y en cuyo atrio se enterraron juntos amigos y enemigos,
comenzd a arruinarse.

»Desde entonces dicen que, cuando llega la noche de Difuntos, se oye doblar sola
la campana de la capilla, y que las animas de los muertos, envueltas en jirones de sus
sudarios, corren como en una caceria fantdstica por entre las brefias y los zarzales. Los
ciervos braman espantados, los lobos aullan, las culebras dan horrorosos silbidos, y al
otro dia se han visto impresas en la nieve las huellas de los descarnados pies de los
esqueletos. Por eso en Soria le llamamos el Monte de las Animas, y por eso he querido
salir de €l antes que cierre la noche».

La relacion de Alonso concluyd justamente cuando los dos jovenes llegaban al
extremo del puente que da paso a la ciudad por aquel lado. Alli esperaron al resto de la
comitiva, la cual, después de incorpordrsele los dos jinetes, se perdidé por entre las
estrechas y oscuras calles de Soria.
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Los servidores acababan de levantar los manteles; la alta chimenea gética del
palacio de los condes de Alcudiel despedia un vivo resplandor, iluminando algunos
grupos de damas y caballeros que alrededor de la lumbre conversaban familiarmente, y
el viento azotaba los emplomados vidrios de las ojivas del salén.

Sélo dos personas parecian ajenas a la conversacion general: Beatriz y Alonso.
Beatriz seguia con los 0jos, absortos en un vago pensamiento, los caprichos de la llama.
Alonso miraba el reflejo de la hoguera chispear en las azules pupilas de Beatriz.

Ambos guardaban hacia rato un profundo silencio.
Las duefias referian, a propdsito de la noche de Difuntos, cuentos tenebrosos en que

los espectros y los aparecidos representaban el principal papel, y las campanas de las
iglesias de Soria doblaban a lo lejos con un tafiiddo monétono vy triste.



-Hermosa prima -exclamé al fin Alonso rompiendo el largo silencio en que se
encontraban-: pronto vamos a separarnos, tal vez para siempre; las dridas llanuras de
Castilla, sus costumbres toscas y guerreras, sus habitos sencillos y patriarcales sé que no
te gustan; te he oido suspirar varias veces, acaso por algin galdn de tu lejano seforio.

Beatriz hizo un gesto de fria indiferencia; todo su cardcter de mujer se revelé en
aquella desdefiosa contraccion de sus delgados labios.

-Tal vez por la pompa de la corte francesa, donde hasta aqui has vivido -se apresurd
a afiadir el joven-. De un modo o de otro, presiento que no tardaré en perderte... Al
separarnos, quisiera que llevases una memoria mia... ;Te acuerdas cuando fuimos al
templo a dar gracias a Dios por haberte devuelto la salud que viniste a buscar a esta
tierra? El joyel que sujetaba la pluma de mi gorra cautivé tu atencidn. jQué hermoso
estaria sujetando un velo sobre tu oscura cabellera! Ya ha prendido el de una desposada:
mi padre se lo regal6 a la que me dio el ser, y ella lo llevé al altar... Lo quieres?

-No sé€ en el tuyo -contesté la hermosa-, pero en mi pais, una prenda recibida
compromete la voluntad. Sélo en un dia de ceremonia debe aceptarse un presente de
manos de un deudo..., que ain puede ir a Roma sin volver con las manos vacias.

El acento helado con que Beatriz pronuncié estas palabras turbé6 un momento al
joven, que después de serenarse dijo con tristeza:

-Lo sé prima; pero hoy se celebran Todos los Santos, y el tuyo entre todos; hoy es
dia de ceremonias y presentes. ;Quieres aceptar el mio?

Beatriz se mordi6 ligeramente los labios y extendié la mano para tomar la joya, sin
afadir una palabra.

Los dos jévenes volvieron a quedarse en silencio, y volviose a oir la cascada voz de
las viejas que hablaban de brujas y de trasgos, y el zumbido del aire que hacia crujir los
vidrios de las ojivas, y el triste y monétono doblar de las campanas.

Al cabo de algunos minutos, el interrumpido didlogo torné a anudarse de este
modo:

-Y antes de que concluya el dia de Todos los Santos, en que asi como el tuyo se
celebra el mio, y puedes, sin atar tu voluntad, dejarme un recuerdo, ;no lo haras? -dijo
él, clavando una mirada en la de su prima, que brillé6 como un reldmpago, iluminada por
un pensamiento diabdlico.

-;Por qué no? -exclamé ésta, llevdndose la mano al hombro derecho como para
buscar alguna cosa entre los pliegues de su ancha manga de terciopelo bordado de oro...

Después, con una infantil expresion de sentimiento, afiadio:

-, Te acuerdas de la banda azul que llevé hoy a la caceria, y que por no sé qué
emblema de su color me dijiste que era la divisa de tu alma?

-Si.



-Pues... jse ha perdido! Se ha perdido, y pensaba dejartela como un recuerdo.

-iSe ha perdido! ;Y donde? -pregunté Alonso, incorporandose de su asiento y con
una indescriptible expresion de temor y esperanza.

-No sé...; en el monte acaso.

-{En el Monte de las Animas -murmuré palideciendo y dejindose caer sobre el
sitial-, jen el Monte de las Animas!

Luego prosigui6 con voz entrecortada y sorda:

-Ta lo sabes, porque lo habrds oido mil veces; en la ciudad, en toda Castilla me
llaman el rey de los cazadores. No habiendo atn podido probar mis fuerzas en los
combates, como mis ascendientes, he llevado a esta diversién imagen de la guerra todos
los brios de mi juventud, todo el ardor hereditario en mi raza. La alfombra que pisan tus
pies son despojos de fieras que he muerto por mi mano. Yo conozco sus guaridas y sus
costumbres; y he combatido con ellas de dia y de noche, a pie y a caballo, solo y en
batida, y nadie dird que me ha visto huir el peligro en ninguna ocasién. Otra noche
volaria por esa banda, y volaria gozoso como a una fiesta; esta noche..., esta noche, ;a
qué ocultarlo?, tengo miedo. ;Oyes? Las campanas doblan, la oracién ha sonado en San
Juan del Duero, las animas del monte comenzardan ahora a levantar sus amarillentos
crdneos de entre las malezas que cubren sus fosas...; jlas 4nimas!, cuya sola vista puede
helar de horror la sangre del mds valiente, tornar sus cabellos blancos o arrebatarle en el
torbellino de su fantdstica carrera como una hoja que arrastra el viento, sin que se sepa
addénde.

Mientras el joven hablaba, una sonrisa imperceptible se dibujé en los labios de
Beatriz, que cuando hubo concluido exclamd, con un tono indiferente y mientras atizaba
el fuego del hogar, donde saltaba y crujia la lefia arrojando chispas de mil colores:

-iOh! Eso de ningtin modo. jQué locura! jIr ahora al monte por semejante friolera!
iUna noche tan oscura, noche de Difuntos, y cuajado el camino de lobos!

Al decir esta ultima frase, la recargé de un modo tan especial, que Alonso no pudo
menos de comprender toda su amarga ironia; movido como por un resorte, se puso de
pie, se pasd la mano por la frente, como para arrancarse el miedo que estaba en su
cabeza, y no en su corazon, y con voz firme exclamd, dirigiéndose a la hermosa, que
estaba aun inclinada sobre el hogar entreteniéndose en revolver el fuego:

-jAdi6s Beatriz, adiés! Hasta... pronto.

-jAlonso, Alonso! -dijo ésta, volviéndose con rapidez; pero cuando quiso, o
aparentd querer, detenerle, el joven habia desaparecido.

A los pocos minutos se oyo el rumor de un caballo que se alejaba al galope. La
hermosa, con una radiante expresion de orgullo satisfecho, que colored sus mejillas,
presto atento oido a aquel rumor, que se debilitaba, que se perdia, que se desvanecid por
altimo.



Las viejas, en tanto, continuaban en sus cuentos de dnimas aparecidas; el aire
zumbaba en los vidrios del balcén, y las campanas de la ciudad doblaban a lo lejos.
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Habia pasado una hora, dos, tres; la media roche estaba a punto de sonar, y Beatriz
se retir0 a su oratorio. Alonso no volvia, no volvia, cuando en menos de una hora
pudiera haberlo hecho.

-iHabrd tenido miedo! -exclamé la joven cerrando su libro de oraciones y
encamindndose a su lecho, después de haber intentado indtilmente murmurar algunos de
los rezos que la iglesia consagra en el dia de Difuntos a los que ya no existen.

Después de haber apagado la lampara y cruzado las dobles cortinas de seda, se
durmi6; se durmié con un suefio inquieto, ligero, nervioso.

Las doce sonaron en el reloj del Postigo. Beatriz oy6 entre suefios las vibraciones
de la campana, lentas, sordas, tristisimas, y entreabri6 los o0jos. Creia haber oido, a par
de ellas, pronunciar su nombre; pero lejos, muy lejos, y por una voz apagada y doliente.
El viento gemia en los vidrios de la ventana.

-Serd el viento -dijo; y poniéndose la mano sobre el corazén procuré tranquilizarse.
Pero su corazén latia cada vez con mas violencia. Las puertas de alerce del oratorio
habian crujido sobre sus goznes, con un chirrido agudo prolongado y estridente.

Primero unas y luego las otras mds cercanas, todas las puertas que daban paso a su
habitacion iban sonando por su orden; éstas con un ruido sordo y suave; aquéllas con un
lamento largo y crispador. Después, silencio; un silencio lleno de rumores extrafios, el
silencio de la media noche, con un murmullo monétono de agua distante; lejanos
ladridos de perros, voces confusas, palabras ininteligibles; ecos de pasos que van y
vienen, crujir de ropas que se arrastran, suspiros que se ahogan, respiraciones fatigosas
que casi no se sienten, estremecimientos involuntarios que anuncian la presencia de algo
que no se ve y cuya aproximacion se nota, no obstante, en la oscuridad.

Beatriz, inm6vil, temblorosa, adelanté la cabeza fuera de las cortinillas y escucho
un momento. Ofa mil ruidos diversos; se pasaba la mano por la frente, tornaba a
escuchar; nada, silencio.

Veia, con esa fosforescencia de la pupila en las crisis nerviosas, como bultos que se
movian en todas direcciones; y cuando, dilatindose, las fijaba en un punto, nada;
oscuridad, las sombras impenetrables.

-iBah! -exclamd, yendo a recostar su hermosa cabeza sobre la almohada, de raso
azul, del lecho-. ;Soy yo tan miedosa como estas pobres gentes, cuyo corazén palpita de
terror bajo una armadura, al oir una conseja de aparecidos?



Y cerrando los ojos intent6 dormir...; pero en vano habia hecho un esfuerzo sobre si
misma. Pronto volvié a incorporarse, mas pédlida, més inquieta, més aterrada. Ya no era
una ilusidén: las colgaduras de brocado de la puerta habian rozado al separarse y unas
pisadas lentas sonaban sobre la alfombra; el rumor de aquellas pisadas era sordo, casi
imperceptible, pero continuado, y a su compds se ofa crujir una cosa como madera o
hueso. Y se acercaban, se acercaban, y se movio el reclinatorio que estaba a la orilla de
su lecho. Beatriz lanzé un grito agudo, y arrebujandose en la ropa que la cubria
escondio la cabeza y contuvo el aliento.

El aire azotaba los vidrios del balcon; el agua de la fuente lejana caia y caia con un
rumor eterno y monoétono; los ladridos de los perros se dilataban en las rafagas del aire,
y las campanas de la ciudad de Soria, unas cerca, otras distantes, doblaban tristemente
por las animas de los difuntos.

As{ pasé una hora, dos, la noche, un siglo, porque la noche aquella parecié eterna a
Beatriz. Al fin despunt6 la aurora; vuelta de su temor, entreabrio los 0jos a los primeros
rayos de la luz. Después de una noche de insomnio y de terrores, jes tan hermosa la luz
clara y blanca del dia! Separd las cortinas de seda del lecho, y ya se disponia a reirse de
sus temores pasados cuando de repente un sudor frio cubrié su cuerpo, sus 0jos se
desencajaron y una palidez mortal decoloré sus mejillas: sobre el reclinatorio habia
visto, sangrienta y desgarrada, la banda azul que perdiera en el monte, la banda azul que
fue a buscar Alonso.

Cuando sus servidores llegaron despavoridos a noticiarle la muerte del primogénito
de Alcudiel, que a la mafiana habia aparecido devorado por los lobos entre las malezas
del Monte de las Animas, la encontraron inmdvil, crispada, asida con ambas manos a
una de las columnas de ébano del lecho, desencajados los ojos, entreabierta la boca,
blancos los labios, rigidos los miembros: muerta, jmuerta de horror!

IV -

Dicen que después de acaecido este suceso un cazador extraviado que pasé la
noche de difuntos sin poder salir del Monte de las Animas y que al otro dia, antes de
morir, pudo contar lo que viera, refirié cosas horribles. Entre otras, asegura que vio a los
esqueletos de los antiguos Templarios y de los nobles de Soria enterrados en el atrio de
la capilla, levantarse al punto de la oraciéon con un estrépito horrible, y caballeros sobre
osamentas de corceles perseguir como a una fiera a una mujer hermosa, palida y
desmelenada que, con los pies desnudos y sangrientos y arrojando gritos de horror, daba
vueltas alrededor de la tumba de Alonso.
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