


que lo dejé pensando. ¿O me equivoco?

—No se equivoca, no. Sí que me dejó pensando. La ayudo.

Ella acomoda las piezas de su esqueleto y completa el difícil trámi-
te de colocarse en posición erguida. Él la asiste en la maniobra con
delicadeza. Después la toma del brazo y la guía por el empinado cami-
no de la playa hacia el edificio de tejas.

Antes de entrar vuelve la vista atrás y alcanza a distinguir los capa-
razones inmensos elevándose en medio del agua. Se abren paso a tra-
vés de la superficie rasgándola con dolor. Los pescuezos, arrugados
como rocas paleolíticas, se estiran y obligan a las patas a avanzar
pesadamente mar adentro, una vez más, a la caída del sol, como
desde el principio de los tiempos. Al amanecer volverán de su mons-
truoso paseo.

Recuerda que su madre siempre decía que aquellas tortugas, vistas
desde la playa, parecían islas. Averiguará si también eso es poesía.

El día robado
ué día es hoy Pepa?

—Es lunes, Juan Sebastián.

—¿No es domingo?

—No, es lunes.

—¿Estás segura?

—Siete veces te lo dije ya.

Elcano mira abstraído el agua del Guadalquivir mientras descansa
en los brazos de la Pepa. Se merece el descanso: acaba de dar la vuel-
ta al mundo. 

Nadie lo había hecho antes. Tres años navegados, catorce mil
leguas, todos los mares con sus tormentas, todos los fuegos: de San
Telmo, San Nicolás y Santa Catalina, todos los demonios al acecho de
las quillas, y, para mayor fajina, siempre escapando de los portugueses,
que querían echarles el guante nada más que para colgarlos del pes-
cuezo en el palo mayor. 
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De los cinco barcos y los doscientos setenta tripulantes que compo-
nían la expedición solamente el Victoria ha vuelto a España, con un
puñado de infelices a bordo. Dieciocho infelices en total: diecisiete
marineros y él, Elcano. Habían partido de Sanlúcar gordos y con salud,
limpios de alma por confesión, con todo el pelo en la cabeza, con
todos los dientes, o casi, y han vuelto doblados de culpas, sucios de
costras, sin carne, tan consumidos y estropeados que en tres años
parecen haber envejecido veinte. 

Durante ese viaje increíble comió galleta húmeda de meos de rata
y el cuero de las jarcias remojado. Vio morir al Capitán General y a casi
todos los demás. Muertos de flecha, de mala mar, de traición, de frío,
de enfermedad en la tripa, de hambre, comidos... Otros jefes resultaron
inútiles o desertaron. Nunca imaginó que le tocaría a él, un hombre al
que sacaron de la cárcel para subirlo a bordo, sin más rango que el de
contramaestre, comandar el único barco que completaría la hazaña.
Porque cuando eso ocurrió, cuando le tocó comandar, no tuvo otra idea
más tibia que la de seguir adelante. Por algo es vasco.

—Pepa, ¿de veras es lunes y no domingo? ¿No estarás loca como la
Reina?

—Lunes y lunes, hombre terco, cabeza de piedra.

Es que ocurre algo raro. A Elcano no le cierran los números.

Cada día de aquel viaje se anotó. Cada día, sin faltar uno, se hizo
una muesca con una cuchilla sobre una plancha de madera. El cronis-
ta italiano —aunque joven, fidelísimo— no dejó un solo hueco en su dia-
rio, ninguna fecha se salteó del calendario. Tampoco se distrajo el pilo-
to, Álvaro, que llevó escrupulosamente el registro de bitácora.

Pero ahora cuentan y vuelven a contar y descubren que el Victoria
entró a Sevilla con un día de menos. En la tierra es lunes y a bordo es
domingo. Un auténtico misterio. Nunca antes había ocurrido algo así,
que se recuerde.

Elcano piensa dónde pudo haber perdido ese día. O mejor dicho,
cuándo.

Muchas cosas habían quedado por el camino en ese viaje. El barco
había llegado tan destartalado al puerto, tan parecido a un colador que
bien podía ser que se le hubiera caído un día por alguno de los aguje-
ros y ahora anduviera flotando por ahí, en el único mar, inmenso, o
estuviera en la boca de un pez o de un pájaro marino. Que se hubiera
ido, simplemente, así, sin más, o que lo hubieran olvidado en tierra, o
cambiado sin darse cuenta por un saco de arroz. Se acuerda de que
un viernes santo comieron came. ¿Sería éste el castigo? Aunque vien-
do como están ahora las cosas, tal vez era sábado, no viernes. Pudo
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haber ocurrido incluso que en una empresa tan ambiciosa, donde se
habían perdido tantas vidas, salud, horas de sueño y dinero, también al
tiempo se le hubiera perdido una rodaja. ¿O es obra de la magia, que
evapora las cosas?

—No es magia, Juan Sebastián —la Pepa le acaricia los piojos.

La Pepa es sabia. En un rato le hizo recuperar la memoria de gustos
que tenía olvidados. Por lo visto también es más sabia que los cosmó-
grafos, porque dice:

—La Tierra no sólo es redonda, como ya habrás notado, sino que
además da vueltas. Gira sobre sí misma de oeste a este como una
peonza, sin parar nunca, porque nada ni nadie la detiene, y en ese tra-
bajo tarda tantas horas como casi veinticuatro.

—¿No es el Sol el que gira?

—El Sol también, pero eso no debería importarte ahora.

—¿Es así, Pepa?

—Es así. Verás: quien acompaña a la Tierra en su marcha hacia el
Levante y la envuelve en su completa redondez, esto es unas siete mil
doscientas leguas por lo más ancho...

—Me confundo.

— ...quien acompaña a la Tierra en su marcha hacia el Levante,
como te decía, puede arrebatarle a la eternidad un día entero y se lo
queda para él. Pero quien hace la contraria y avanza hacia el Poniente,
lo pierde. Es tu caso, Juan Sebastián: perdiste un día por haber
emprendido el viaje a contrapelo del giro de la Tierra. Pero bueno, así
hacen los hombres las cosas.

—¿Y por qué nadie me dijo eso antes?

—No lo saben. Ya se enterarán.

Él no está tan convencido. No entiende las explicaciones de la
Pepa. ¿De dónde saca ella esas cosas? Si no las está inventando, será
que alguien se las contó. Alguien del mundo oscuro le entregó saberes
que los buenos cristianos desconocen. Así son las mujeres de peligro-
sas, mejor no preguntarles nada. Elcano duda y cree al mismo tiempo.
Se persigna. Lo que dice la Pepa se le antoja parecido al poder secre-
to que orienta a la piedra imán. 

Mientras tanto, no puede evitar la idea desgraciada de que le escamote-
aron un pedazo de vida. No muy grande, pero que era suyo, al fin de cuen-
tas, y le correspondía sólo por haber nacido. Todos allí en Sevilla tuvieron un
día más que él, y bien que lo habrán gozado mientras él remaba.

Elcano no se resigna. Piensa que el mundo le debe algo.
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ACTIVIDADES

1.  En  el  cuento  Elcano  recuerda  la  expedición  en  la  que
realizó  la  primera  vuelta  al  mundo,  así  pues  aparece
vocabulario  relacionado  con  los  barcos.  ¿Podrías  enlazar
cada una de las siguientes palabras con sus definiciones?

a) quilla
b) galleta
c) jarcia
d) registro/cuaderno de bitácora

1. Conjunto de cabos y cables que forman parte del aparejo de
un buque de vela.

2. Libro en que se apunta el rumbo, velocidad, maniobras y 
demás accidentes de la navegación.

3. Pieza de madera o hierro, que va de popa a proa por la 
parte inferior del barco y en que se asienta toda su armazón.

4. Pan sin levadura para los barcos.



2. ¿Qué conoces sobre la expedición de Magallanes y Elcano?
¿Cuál era su objetivo? ¿Cuántas naves partieron y cuántas
volvieron?  Busca  información  y  comenta  lo  que  has
aprendido sobre la primera circunnavegación de la tierra.

3. Ema Wolf no nos presenta al personaje de Juan Sebastián
Elcano como un héroe sino como una persona confundida. La
otra  protagonista  del  cuento,  Pepa,  aporta  sensatez  y
racionalidad.  ¿Crees  que  esta  caracterización  de  los
personajes  tiene  que  ver  con  sus  sexos?  ¿Cómo
caracterizarías tú a los dos protagonistas del relato?

4.  A  menudo  se  nos  presentan  muchos  de  los  grandes
acontecimientos  históricos  únicamente  protagonizados  por
hombres.  ¿Crees  que  los  personajes  históricos  femeninos
han sido  relegados a  una posición secundaria?  ¿Por  qué?
¿Cuál es tu personaje histórico femenino preferido?



5. En el siguiente cuadro encontrarás un listado incompleto de
mujeres  importantes  en  la  historia  de  la  humanidad.  ¿Podrías
relacionarlas con la breve descripción de cada una de ellas que
aparece a continuación? ¿Qué otras mujeres añadirías?

Marie Curie Rosa Parks Cleopatra Emmeline
Pankhurst

Ada Lovelace 

Isabel de
Castilla 

Juana de Arco Mary
Wollstonecraft

Florence
Nightingale

Hipatia de
Alejandría

Catalina la
Grande 

Clara
Campoamor

Safo de
Lesbos

Simone de
Beauvoir

Grace Hopper

Teodora Artemisia
Gentileschi 

Indira Gandhi Laura Bassi Isabel I de
Inglaterra

1. Filósofa, profesora y científica italiana, primera mujer en acceder a
una cátedra científica en una universidad (1711-1778).
2. Heroína francesa en la lucha contra los ingleses (1412-1431).
3. Poetisa griega (ca.630-580 a.C.).
4. Reina de Inglaterra (1533-1603).
5. Precursora de la enfermería profesional moderna (1820-1910),
6. Reina de Castilla (1451-1504).
7. Activista del movimiento de los derechos civiles en Estados Unidos
(1913-2005).
8. Filósofa y escritora, autora de Vindicación de los derechos de la mujer
(1759-1797).
9. Primera ministra de India (1917-1984).
10. Faraona egipcia (69-30 a.C.).
11.  Matemática  inglesa,  considerada  la  primera  programadora  de
ordenadores (1815-1852).
12. Emperatriz de Rusia (1729-1796).
13. Política y escritora, una de las principales impulsoras del sufragio
femenino en España (1888-1972).
14. Emperatriz bizantina (500-548).
15. Científica polaca nacionalizada francesa pionera en el campo de la
radiactividad (1867-1934).
16. Pionera de las ciencias de la computación (1906-1992).
17. Pintora barroca italiana (1593-1654).
18. Filósofa, defensora de los derechos de la mujer (1908-1986).
19. Filósofa neoplatónica griega, natural de Egipto (350-415).
20. Activista  política  británica,  líder  del  movimiento sufragista (1858-
1928).



Marie Curie: científica polaca nacionalizada francesa pionera en el campo de 
la radiactividad (1867-1934).

Rosa Parks: activista del movimiento de los derechos civiles en Estados 
Unidos (1913-2005).

Cleopatra: faraona egipcia (69-30 a.C.).

Emmeline Pankhurst: activista política británica, líder del movimiento 
sufragista (1858-1928).

Ada Lovelace: matemática inglesa, considerada la primera programadora de 
ordenadores (1815-1852). 

Isabel de Castilla: reina de Castilla (1451-1504).

Juana de Arco: heroína francesa en la lucha contra los ingleses (1412-1431). 

Mary Wollstonecraft: filósofa y escritora, autora de Vindicación de los 
derechos de la mujer (1759-1797).

Florence Nightingale: precursora de la enfermería profesional moderna 
(1820-1910), 

Hipatia de Alejandría: filósofa neoplatónica griega, natural de Egipto (350-
415).

Catalina la Grande: emperatriz de Rusia (1729-1796).

Clara Campoamor: política y escritora, una de las principales impulsoras del 
sufragio femenino en España (1888-1972).

Safo de Lesbos: poetisa griega (ca.630-580 a.C.).

Simone de Beauvoir: filósofa, defensora de los derechos de la mujer (1908-
1986).

Grace Hopper: pionera de las ciencias de la computación (1906-1992).

Teodora: emperatriz bizantina (500-548).

Artemisia Gentileschi: pintora barroca italiana (1593-1654).

Indira Gandhi: primera ministra de India (1917-1984).

Laura Bassi: filósofa, profesora y científica italiana, primera mujer en acceder 
a una cátedra científica en una universidad (1711-1778). 

Isabel I de Inglaterra: reina de Inglaterra (1533-1603).
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